Teoría literaria

¿Por qué escribes?
¿Por qué no dejas
tus palabras
dentro de tu cabeza?

¿De verdad crees
que nadie piensa
lo que tú,
que nadie
lo diría como tú?

En el fondo,
¿no preferirías
trabajar como stripper
y enseñar la polla
a las señoras borrachas?

No escribes, monstruito,
por necesidad.
Escribes por exhibicionismo.
Por el puro vicio
de enseñar carne viva.

Matarratos

No se cansa
la industria sanitaria
de comercializar
matarratos.

Del parchís al sudoku,
de la masturbación
a la videoconsola,
del correo electrónico
al electroconsolador…

¿No se dan cuenta, genios,
de que el organismo
de los ratos es mutante?
No hay matarratos
que los mate.

El imperio del hombre
será destruido
por la plaga imparable
del aburrimiento.

El autor paralelo

Ni siquiera hace falta imaginación.
Basta con negarse a razonar,
con entrecerrar la mente,
y ahí tienes a tu autor paralelo.

No eres tú.
Se te parece,
pero no eres tú.
Habita en ti,
pero no comparte tu espacio.
Te lo roba.
Saquea ese chiringuito
donde hay de todo
y al que llamas felicidad.

Ni siquiera hace falta llamarle.
Está ahí,
esperando a que entrecierres tu mente
o te tomes una copa de más.
Y entonces, ¡zas!
el autor será él,
Pero la firma será la tuya.

Hoy no soy poeta

Hoy no soy poeta.
No quiero.

Hoy no quiero mirar adentro
y rasgarme las tripas
sólo para vomitar sangre
con la que escribir versos.

Hoy quiero ser
el más prosaico de los hombres.
Hoy quiero comer carne,
beber vino y después
volver a comer carne.

Hoy soy tan yo
que no parezco yo.

Hoy sólo parezco una persona.

Esquema simple de una vida complicada.

Cada tres latidos,
un suspiro.
Cada tres suspiros,
un bostezo.
Cada tres bostezos,
un fastidio.
Cada tres fastidios,
una terapia.
Cada tres terapias,
un marido.
Cada tres maridos,
una crisis.
Cada tres crisis,
una cirujía.
Cada tres cirujías,
tres cicatrices.
Cada tres cicatrices,
un complejo.
Cada tres complejos,
un intento de suicidio.
Cada tres intentos de suicidio,
un entierro.

Calentamiento global

¿Cómo no se va a calentar el globo,
si cada vez que lo soplas
lo llenas de aliento y babas?

Porque me da la gana.

Reabro mi bitácora exactamente por el mismo motivo que la cerré: porque me da la gana.

Por eso y porque, en cierto modo, echo de menos los mordiscos de mis pocos y poco escogidos lectores. Así que aquí estoy, queridos. Barra libre.