Despido

Ya te han empaquetado,
ya te han soltado
las excusas de rigor
(nunca es culpa de nadie,
ni tuya siquiera)
y allá vas,
acojonado como un astronauta
de vuelta a la Tierra,
con la heroica misión
de explicar a tus hijos
que comerán pan con mocos
hasta nueva orden.

Anda, cuéntale a tu esposa
que va a convertirse
en un paterfamilias
de los del siglo pasado,
que será ella la única
que traiga el dinero a casa.
Quizá acabe pidiéndote
las zapatillas y una cerveza.

Corre, márchate
y que tengas suerte.
Ya nos veremos nunca,
ya quedaremos nunca.

Date prisa, vete ya
que estoy muy ocupado
sintiéndome más listo que tú
Porque a mí (aún) no me han echado.