Muertos

A veces, cuando duermo,
se me llena la vida de muertos.

A algunos los conocí vivos,
pero a la mayoría los parí muertos.

Y ahí están los pobres,
los pobrecitos fiambres
de mi imaginación,
despertándome cada noche
entre sudores.

Me dan miedo.

El miedo antropófago
que todos sentimos
hacia nuestros hijos.